
 

Musique et pouvoir : une introduction 

 

 Les organisatrices du colloque « Musique et pouvoir : de l’institution à la passion » 

ont décidé de l’illustrer par une ancienne image d’Ulysse et les Sirènes. Ce choix 

iconographique me paraît excellent, car le récit d’Homère est assurément, aux côtés peut-être 

des trompettes de Jéricho ou du mythe d’Orphée, l’une des représentations les plus 

fascinantes des pouvoirs attribués de tout temps au son et à la musique. Plutôt que de vous 

faire entendre un enregistrement d’époque de leurs redoutables voix, ce qui pourrait avoir des 

conséquences désastreuses pour le bon déroulement de nos débats, je vous rappelle 

l’avertissement de Circé à Ulysse : 

Maintenant, écoute ce que je vais te dire. Un Dieu lui-même fera que tu t’en 
souviennes. Tu rencontreras d’abord les Sirènes qui charment tous les hommes qui les 
approchent ; mais il est perdu celui qui, par imprudence, écoute leur chant, et jamais sa 
femme et ses enfants ne le reverront dans sa demeure, et ne se réjouiront. Les Sirènes 
le charment par leur chant harmonieux, assises dans une prairie, autour d’un grand 
amas d’ossements d’hommes et de peaux en putréfaction. Navigue rapidement au delà, 
et bouche les oreilles de tes compagnons avec de la cire molle, de peur qu’aucun d’eux 
entende. Pour toi, écoute-les, si tu veux ; mais que tes compagnons te lient, à l’aide de 
cordes, dans la nef rapide, debout contre le mât, par les pieds et les mains, avant que tu 
écoutes avec une grande volupté la voix des Sirènes. Et, si tu pries tes compagnons, si 
tu leur ordonnes de te délier, qu’ils te chargent de plus de liens encore. (Chant 12, trad. 
Leconte de Lisle).  

 

 On sait que les choses se passeront exactement comme Circé l’a prédit. En entendant 

les Sirènes, le héros perd la tête, il est prêt à courir à sa perte en échange du plaisir sensuel 

que ces sons lui promettent. Sa perte, vraiment : ce chant menace de jeter l’homme hors de 

son cadre familial, de dissoudre sa volonté dans la mer de son désir, de lui ôter tout réflexe 

d’auto-préservation, de l’attirer dans les bras de meurtrières patentées. La musique est 

mortelle parce qu’elle est érotique – cette musique-là en tout cas, mais comment dénier à ce 

chant des Sirènes un statut symbolique pour tout l’art sonore conçu comme médium des 

passions ?  
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Or, Ulysse survit au chant des Sirènes parce que ses hommes ont compris qu’il ne faut 

pas obéir à quelqu’un qui donne des ordres sous l’emprise de la musique. Parce qu’ils savent 

faire la différence entre Ulysse tel qu’en lui-même, le rusé, le chef conscient de son pouvoir 

sur soi et sur les autres, et Ulysse lorsqu’il n’est plus lui-même, mais le ventriloque et la 

victime d’un pouvoir qui vient d’ailleurs, et qui s’exerce par le moyen immatériel des sons. 

L’autorité du chef survit aux états d’âme du chef parce qu’en temps de crise l’institution 

hiérarchisée que forment le chef et ses hommes continue à exister, même en absence de la 

conscience souveraine et la force disciplinaire qui en caractérisent le fonctionnement habituel, 

lorsqu’Ulysse est aux commandes en tant qu’homme rationnel. Dans le mythe, le pouvoir des 

Sirènes chantantes, le pouvoir féminin des passions, est ainsi neutralisé par le pouvoir 

masculin de l’institution guerrière. 

Bien entendu, tout cela n’est possible que parce que les hommes sont sourds, ou plus 

précisément parce qu’Ulysse les a rendu sourds en leur bouchant temporairement les oreilles. 

Ils sont sourds par la volonté du chef, qui suit en cela les instructions d’un dieu. C’est leur 

soumission qui les sauve, car pour ce qui est de l’appel aux passions ils ne sont pas moins 

hommes, c’est-à-dire pas moins vulnérables, que leur leader. En revanche, la figure d’Ulysse 

ligoté jouissant de l’écoute interdite des Sirènes est paradoxalement celle de l’homme libre : 

« Écoute-les, si tu veux », avait dit Circé. Et c’est ce que fait Ulysse, mû par son irréfrénable 

curiosité pour l’interdit, qu’il brave sciemment, quitte à s’empêcher lui-même par la force 

d’aller jusqu’à satisfaire le désir que sa curiosité lui révèle. 

Contre la notion courante qui lie le pouvoir à la force, au déplaisir ou à la contrainte, 

c’est donc la force qui libère ici le sujet du lien mortel entre le pouvoir et le plaisir, c’est la 

contrainte qui protège l’homme libre du pouvoir qui s’exerce sur lui à cause de son penchant 

pour l’expérience des sens. Et l’on peut toujours penser que le fait d’être ligoté pendant 

l’écoute n’est pas pour rien dans la « grande volupté » d’Ulysse, tant le dispositif de cette 
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contrainte évoque une espèce singulière de perversion, qui marierait l’exercice d’un pouvoir 

et la possession d’un corps grâce au double secours de cordes très matérielles et du moins 

matériel des fils, à savoir la voix non humaine, mais quasi humaine, de ces monstres femelles. 

Dans l’Odyssée, les événements se succèdent sans relâche : une fois surmontée 

l’épreuve des Sirènes, Ulysse et ses compagnons n’auront pas le temps de réfléchir au 

dangereux croisement entre musique et érotisme qu’ils viennent de laisser derrière eux. Ils 

devront faire face à un défi très différent, d’ordre proprement technique, celui de naviguer 

entre Charybde et Scylla. Mais nous, lecteurs d’Homère, avons tout loisir de nous y arrêter.  

C’est ce qu’ont fait Theodor W. Adorno et Max Horkheimer dans La Dialectique de la 

raison. Leur interprétation de cet épisode, où ils voient la préfiguration antique du lien 

moderne entre mythe, domination et travail, insiste sur le fait que le chant des Sirènes ne se 

réduit pas à une expérience sensorielle ou sensuelle, mais est en même temps le vecteur d’une 

connaissance. Pour eux, ces charmantes créatures représentent la voix de la nature, l’appel 

qu’adresse à l’homme le passé mythique dont il vient à peine de s’émanciper en accédant à la 

conscience de soi, en se constituant en sujet. Or, cet appel du passé primordial de l’espèce 

contient en même temps la promesse d’un accès privilégié à la connaissance de l’histoire 

récente et à celle du temps présent. Voici les paroles qu’Homère met en bouche des Sirènes 

lorsqu’en chantant elles appellent Ulysse à les rejoindre :  

- Viens, ô illustre Odyssée, grande gloire des Achéens. Arrête ta nef, afin 
d’écouter notre voix. Aucun homme n’a dépassé notre île sur sa nef noire sans 
écouter notre douce voix ; puis, il s’éloigne, plein de joie, et sachant de 
nombreuses choses. Nous savons, en effet, tout ce que les Achéens et les 
Troyens ont subi devant la grande Troie par la volonté des Dieux, et nous 
savons aussi tout ce qui arrive sur la terre nourricière. 

 

 Adorno et Horkheimer lient cette dimension cognitive du chant des Sirènes à la 

menace qu’elles représentent pour l’ordre patriarcal, car pour l’imprudent qui succomberait à 

leurs charmes la connaissance non instrumentalisée du passé et du présent aurait pour prix la 
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perte de l’avenir Autrement dit, la maîtrise du temps, qui est, d’après eux, le propre de 

l’homme rationnel. Ce sauvetage de la dimension cognitive du chant reprend les principes de 

l’esthétique adornienne, où l’œuvre d’art authentique est définie par un contenu de vérité qui 

vaut savoir sur le monde social. Mais cette interprétation a elle-même un prix, qu’Adorno et 

Horkheimer semblent être prêts à payer, au risque de tomber à leur tour dans le piège : celui 

de croire sans réserves à ce que les Sirènes racontent.  

En effet, les Sirènes se vantent d’être au courant de ce qui s’est passé à Troie, mais 

elles ne disent pas comment elles ont fait, quelles sont leurs sources. Déjà cela devrait nous 

inciter à la prudence. Mais admettons un instant qu’elles disent vrai : que pourraient-elles 

apprendre à Ulysse qu’il ne sache déjà, lui qui précisément revient de là-bas, qui a été le 

témoin et l’acteur de ces événements, alors qu’elles ne savent ce qu’elles savent, à supposer 

qu’elles sachent quelque chose, que par ouï-dire ? Et, en réalité, on ne voit pas vraiment 

pourquoi il faudrait les croire. Surtout lorsqu’elles avancent l’exorbitante prétention de 

connaître « tout ce qui arrive sur la terre nourricière » ! Ne mentent-elles pas de manière 

effrontée lorsqu’elles annoncent à Ulysse qu’il repartira de leur étreinte plus joyeux et plus 

savant, alors que selon Circé son seul destin serait de voir son cadavre pourrir au soleil sur la 

prairie ? Les Sirènes ne sont pas crédibles. Leurs promesses de savoir sur le cours du monde 

sentent le marché de dupes, ou le coup médiatique. 

Certes, au demeurant c’est la parole des Sirènes contre celle de Circé, dont le discours 

n’est pas précisément un modèle de recherche scientifique. Circé est peut-être la première 

théoricienne occidentale des pouvoirs malfaisants de la musique, la première idéologue de la 

musique dangereuse – une idée qui aura la descendance que l’on sait, chez Platon et ailleurs. 

Mais ce savoir n’est pas musicologique, il n’est pas fondé sur des connaissances empiriques. 

De fait, aucune expérience directe ne permet à Ulysse d’être vraiment sûr que les Sirènes sont 

si dangereuses que ça. Et si tout le mythe des méchantes Sirènes n’avait jamais été qu’une 
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machination, issue des fantasmes ou de la jalousie de la magicienne qui, on s’en souvient, 

avait elle-même échoué à posséder le rusé mari de Pénélope? 

Mais on ne le saura jamais. Il demeure que pour Ulysse la méchanceté des Sirènes ne 

fait aucun doute, et que pourtant il sort de l’épisode transi de plaisir musical, alors même que 

cette jouissance du cœur et des sens ne lui aura rien appris sur le monde. Il a juste passé un 

moment sublime, il s’est éclaté dans ses cordes, voilà tout. Et ce n’est pas rien, si l’on pense 

que les Sirènes étaient les meilleures chanteuses de toute l’Antiquité. 

 Or, l’une des forces de l’interprétation d’Adorno et Horkheimer est de faire, de ce 

moment fugitif où Ulysse est attaché au mât de son bateau, la substance d’une scène 

permanente. C’est un arrêt sur image : Ulysse écoutant ligoté, suggèrent-ils dans un raccourci 

fulgurant, c’est l’auditeur immobile dans la salle de concerts moderne. C’est le grand 

bourgeois mélomane, qui a tout loisir de se consacrer à l’art dans le temps libre qu’il extorque 

à ses ouvriers, eux-mêmes trop abrutis par le travail pour pouvoir s’y intéresser. Et cet art-là 

se confond avec une forme de divertissement, il n’a plus rien à voir avec une activité 

cognitive. Voilà ce que deviennent les pratiques artistiques en régime d’autonomie, cette 

idéologie qui émousse toute pointe critique pour faire de l’art un complice du pouvoir 

politique. « Dans la mesure où l’art renonce à valoir comme connaissance et s’exclut ainsi de 

la praxis, il est toléré par la praxis sociale au même titre que le plaisir », écrivent Adorno et 

Horkheimer1. L’institution hiérarchique qui lie le chef à ses hommes assure la jouissance du 

chef, seul homme libre sur la terre nourricière, mais le dispositif d’entrave qui permet à cet 

homme libre de jouir sans entrave est lui-même devenu une institution. La Dialectique de la 

raison fait de la production de cette position subjective du bourgeois mélomane le but, la 

fonction sociale des institutions musicales modernes. Les cordes d’Ulysse sont bel et bien la 

raison de son plaisir. 

                                                 
1 Theodor W. Adorno et Max Horkheimer, Dialéctica del iluminismo, Buenos Aires, Sudamericana, 1987, p. 49. 
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Dans ce schéma, le rapport entre musique et pouvoir se déploie de l’institution à la 

passion, comme le résume le sous-titre de ce colloque. Mais ces deux termes, qu’à première 

vue on serait tenté d’associer respectivement au collectif et à l’individuel, en fait rappellent le 

lien indissoluble entre la constitution des individus et la fabrique du collectif. L’institution de 

la passion est le lieu où viennent se nouer véritablement les rapports entre la musique et le 

pouvoir. 

C’est pourquoi il me semble que le vieux mythe des Sirènes, couplé à l’interprétation 

moderne qu’en font Adorno et Horkheimer, permet de tenir ensemble deux conceptions 

différentes du pouvoir, que nous allons sans doute retrouver sous des formes diverses au long 

de nos discussions. La première associe la notion de pouvoir à certaines modalités de 

l’interaction entre des individus; une définition courante est celle qu’en donne Robert Dahl, 

d’après qui « A exerce un pouvoir sur B dans le mesure où il peut faire que B fasse quelque 

chose qu’autrement B n’aurait pas fait »2. La deuxième, inséparable du nom de Michel 

Foucault, est celle qui conçoit le pouvoir comme un rapport de forces qui agit au-delà de la 

volonté consciente de tel ou tel individu, de manière pour ainsi dire impersonnelle, à partir 

d’un ensemble de dispositifs « technologiques » dont le principal, à l’âge moderne, serait la 

discipline. « La discipline “fabrique” des individus ; elle est la technique spécifique d’un 

pouvoir qui se donne les individus à la fois pour objets et pour instruments de son exercice »3. 

En effet, le chant est le moyen grâce auquel les Sirènes tâchent qu’Ulysse fasse 

quelque chose qu’il ne ferait pas autrement, à savoir se livrer volontairement à leur mortelle 

étreinte ; en même temps, le chant des Sirènes dans les oreilles d’Ulysse ligoté fait signe vers 

la « technologie » que la société impose aux individus pour gérer la menace que représente 

pour elle leur quête du plaisir. 

                                                 
2 Robert Dahl, « The Concept of Power », Behavioral Science 2/3, juillet 1957, p. 202-3. 
3 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 200. 
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L’histoire de la musique nous offre de multiples cas où l’approche foucaldienne du 

pouvoir s’avère incontournable. Les marches militaires et les chants patriotiques sont les 

exemples typiques de comment la musique participe à une pratique disciplinaire qui est aussi 

une fabrique des individus ; mais on pourrait dire la même chose du rôle du « langage des 

sentiments » pour l’apprentissage des formes normatives de la subjectivité. De ce point de 

vue, apprendre à « bien pleurer » sur un nocturne de Chopin ou sur une chanson d’Elton John 

relève de la même problématique qu’apprendre à se tenir bien droit pendant l’exécution de 

l’hymne national. Par ailleurs, l’histoire et la sociologie des milieux musicaux nous livrent de 

multiples cas où A exerce un pouvoir sur B, y compris au moyen des pratiques musicales 

elles-mêmes. L’étude des carrières des compositeurs, des interprètes, des critiques, des 

responsables d’institutions, des institutions elles-mêmes a tout à gagner d’une prise en compte 

de cette dimension des interactions humaines, tout autant que celle des effets et des signes en 

vertu desquels la musique s’intègre au vécu, fait sens et, ce faisant, infléchit les sentiments et 

les conduites des individus qui l’écoutent.  

Et il n’y a bien sûr pas de raison de s’arrêter aux figures de la répression, au pouvoir 

qu’exercent les « puissants » sur les « impuissants », les forts sur les faibles, l’État sur les 

individus. Dans la mesure où la musique est associée autant aux routines officielles qu’aux 

actes de résistance ou de révolte, autant à la conservation des cadres institutionnels qu’à leur 

remise en cause, on peut dire que les rapports entre musique et pouvoir déploient aussi, de 

manières diverses, une problématique de la liberté, de l’émancipation, voire de la révolution. 

La prise en compte de cette notion de liberté dans le cadre des rapports entre musique et 

pouvoir est absolument essentielle. Le tout est de comprendre comment elle intervient et dans 

quelles circonstances elle se concrétise, sous peine de tomber dans une généralisation sans 

fondement qui ne ferait que reconduire une idée courante et, à mon avis, fausse : à savoir, que 
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la production et l’écoute musicales sont toujours, en tout temps et en tout lieu, des pratiques 

essentiellement libératrices. 

On remarquera toutefois que concevoir la musique comme un instrument ou un enjeu 

du pouvoir qu’exercent certains individus ou certaines institutions ne revient pas à faire de la 

musique elle-même l’acteur ou le sujet de ce pouvoir. On fait souvent l’éloge des « pouvoirs 

de la musique », au pluriel, comme une manière de rappeler qu’elle est importante, pour les 

individus comme pour la société. Plus sérieusement, l’idée du pouvoir de la musique est 

souvent rapprochée de celle de ses effets, avec l’avantage certain que suppose la valorisation 

de la fonction politique de ces derniers et, partant, de leur participation à une économie 

générale des rapports de force au sein d’une société donnée. Mais il me semble que les 

conceptions théoriques du pouvoir les plus influentes ne s’accordent pas immédiatement avec 

cet usage du terme. La question reste ainsi posée de ce que recouvre l’expression « pouvoir de 

la musique », au-delà de son statut de mythe ou de métaphore, et de ce qu’elle peut apporter 

aux études musicales. Peut-être aurons-nous l’occasion d’en débattre. 

En attendant, j’observe que le programme de ce colloque nous propose une suite de 

thématiques qui, dans une certaine mesure, est aussi une traversée de différentes positions 

théoriques – et ce, au-delà de l’usage que les différents intervenants feront individuellement 

de la notion de pouvoir. Le premier volet, cet après-midi, est consacré à la question des 

institutions musicales et aux logiques de pouvoir qui les travaillent, voire qui les constituent. 

L’étude du Théâtre du Châtelet par Gesa zur Nieden suggère un lien entre pouvoir 

institutionnel, pouvoir politique et sémantique musicale ; le Prix de Rome à l’époque de Mai 

68, analysé par Malika Combes, apparaît comme un lieu institutionnel où fait retour la 

question de l’esthétique nationale ; le volet musical du dépôt légal, objet du travail d’Hervé 

Bouley, concerne les liens entre le pouvoir d’État et le patrimoine ; et même les stratégies 

discursives d’Olivier Messiaen décrites par Yves Balmer, autrement dit le compositeur en tant 
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qu’institution, montrent comment la musique est au centre d’un système d’effets de pouvoir 

caractérisé par la stabilité, la légitimité et la fameuse « autonomie relative » -ce concept aussi 

fertile que problématique- des structures, bref la reproduction de la culture via celle de ses 

modes d’organisation spécifiques. 

En même temps, ces communications font signe déjà vers la séance de demain matin 

qui touche à la cité, autrement dit au politique. Le travail de Sara Iglesias sur les 

musicologues français sous Vichy relie l’histoire des institutions et des disciplines à celle des 

individus, ici Paul-Marie Masson, en montrant comment les dynamiques internes du milieu 

musical sont dépendantes par rapport à la vie politique ; l’utilisation de Manuel de Falla par le 

régime de Franco, étudiée par Igor Contreras, permet d’aborder le rôle de la musique dans le 

cadre de la propagande d’un régime autoritaire, dans un contexte d’ailleurs encore méconnu ; 

l’exploration par Laurent Feneyrou des liens entre la notion d’état d’exception et certaines 

œuvres musicales des années 1970 propose d’analyser les effets du pouvoir dans leur 

circulation depuis le contexte politique jusqu’à la substance même du discours musical. 

C’est enfin la question du pouvoir à un niveau pour ainsi dire microscopique qui 

oriente le troisième et dernier volet du colloque. Passion vaut passivité, donc emprise – 

l’emprise des sons, tel le titre de la séance de demain après-midi. C’est surtout là que l’on 

peut être amené à parler des pouvoirs de la musique, pour élucider ces effets dont William 

Rodriguez, qui travaille sur le design sonore, nous rappellera la dimension psychosomatique, 

la prise directe sur les corps. Or, comme dans l’histoire des Sirènes, le pouvoir est inséparable 

de la notion de séduction : c’est le sujet de Marlène Britta, parlant de l’œuvre de Johannes 

Tinctoris, hommage au « noble art de la musique » conçu, à l’époque de la Renaissance, 

comme un répertoire d’effets. Et, précisément dans la mesure où l’emprise des sons s’exerce 

de manière organisée sur des individus qui s’inscrivent dans une communauté, nous serons de 

nouveau confrontés à la question du politique : c’est ce que montrera Emmanuelle Olivier à 
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partir du cas d’un chaman bushman. Soit un choix d’objet qui, arrivant en clôture du colloque, 

viendra fort à propos souligner le fait que les rapports entre la musique et le pouvoir, que nous 

étudierons ici surtout à partir de la musique occidentale savante, sont importants pour tous les 

genres et dans tous les contextes culturels où il y a des pratiques musicales, c’est à dire 

partout. 

Nous voici donc partis pour un jour et demi de travaux très intéressants, qui donneront 

lieu, j’en suis sûr, à de riches discussions. C’est à Denis Laborde que reviendra demain la 

tâche délicate d’esquisser une synthèse de tout ça, pour lancer la discussion finale. Il ne me 

reste plus qu’à féliciter Malika Combes, Sara Iglesias et Maud Lambiet pour l’organisation de 

ce colloque, et vous souhaiter à tous la bienvenue au nom du CRAL. 
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